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Agrafa

Nu sunt multi ani de cind am invitat din Chicago un
prieten american-evreu, bun profesor de step, ca sd mi ajute sa
fac coregrafia unui spectacol.

Odata sosit in Bucuresti, am avut dimpreuni ideea ci ar
fi mai bine sa renunte la hotel si si stea la mine. Cu ocazia asta
mai economisea nigte bani si ne simteam si mai bine, asa, ca
intr-o familie de artisti!...

Pe atunci stiteam intr-un bloc la etajul sase si evident
cd in fiecare zi trebuia sd ludm liftul ca si coboram si si urcim.

Lucram din greu, in doi timpi de repetitii, cateodati
chiar trei. Asa cd de multe ori mergeam impreund, dar
se-ntampla si mergem i separat, mai ales ci Bob, cici asa-1
chema pe prietenul meu, incepuse si-nvete singur drumul ciitre
teatru. Totul mergea bine si frumos pani cind, intr-o zi, mirat,
l-am vazut pe amicul meu c3 ficea niste gesturi ciudate in fata
liftului, ale cdrui usi larg deschise pareau intepenite de o
eternitate. Privit de la distantd, parea un saman care incerca si
vindece o boald incurabild, printr-un dans ritualic in lupta cu un
duh rdu. Sirea pe ambele picioare cAnd induntru cind in afara
liftului, ca apoi sd se opreascd brusc in interiorul lui si, dupd o
pauza de nici doud secunde, si inceapd si topiie pe loc prin
sdrituri mici si repezi care ficeau podeaua liftului si scartdie din
toate balamalele. Vazidndu-md ci am venit, imi strigd cu
disperare:

- Séri acum!

Luat prin surprindere, nducit de ce s-a-ntAmplat, m-am
aruncat si eu langa el in lift, fard si mi gandesc.

- Acum! repetd el si apdsi cu o vitezi nebuni pe
butonul care arita etajul sase. In clipa aceea usile acelea



intepenite s-au inchis ca prin minune si liftul s-a pus in mlscare
in mod silentios, ca un mecanism tehnic de cea mai mare
performanti. Am ramas uimit, nu mai stiam ce sa spun! in
schimb Bob avea un zimbet victorios pe buze.

- Altfel nu pornea!.. mi-a explicat el dupd céteva
secunde, resplrand cu greu. il studiez de céteva zile si abia azi
dimineatd i-am gsit secretul! mai zise Bob, savurandu-s1
victoria.

in cele de urmi am ajuns cu bine la etajul sase. Am
coborat si usile larg deschise ale liftului au ramas din nou asa,
pentru eternitate. Se auzea cum cineva striga de jos, la parter, si
bitea cu pumnii in usa de tabld, ca si dim drumul liftului. Dar
noi fi didusem drumul de mult. Numai ca el nu mai voia sa se
miste.

- Pesemne cd trebuie sd existe un secret si cand trebuie
si-1 chemi!... imi sopti Bob cdnd deschideam usa aparta-
mentului. Stii, aici in Roménia, continua el in timp ce-si scotea
haina, totul este fantastic de straniu, pana si liftul se defecteaza
altfel decat la noi in America. La noi, cAnd se defecteaza ceva,
se defecteazd total si numai mecanicul il mai poate pune in
miscare. Pe cind aici si defectiunea este defectd! Eu nu am mai
vazut aga ceva!

Si isi umplu un pahar cu api pe care-1 bau cu sete, ca pe
o binemeritatd rasplati dupd munca depusd cu atta succes.
Apoi, dupa o clipa de ticere, continua:

- Deci intelegi ce vreau spun? La voi nici defectiunea
nu functioneaza ca defectiune. in general un mecanism care se
stricd si tu nu te pricepi sa-1 repari te face sa renunti, cel mult sa
chemi un specialist. Ei bine, nu! Aici am vizut cd te provoaca
sa-1 reparl tu, desi e§t1 total incompetent. Are ceva magic, te
atrage si in loc si cazi in inertie te pune la lucru, adic, cred eu,
sublinie Bob, te-nvatd si te descurci! $i, uitindu-se la mine,
conchise: Cred ci asta este lectia fundamentald care se-nvata in
Roménia!

Am improvizat ceva de mancare si, la un pahar de vin,
Bob continud zdmbind:

- Stii cum am aflat secretul ca si-1 pun in functiune?!

- Nu, nu stiu! i-am raspuns curios.

- Azi dimineata, zise el calm, gustind apoi putin din vi-
nul rosu ce se afla-n paharul din fata lui, o batranica de la tine
din bloc mi-a vandut pontul! M3a intorsesem de la teatru pentru
cd-mi uitasem un CD cu muzicd si eram grabit sd recuperez
timpul pierdut. Asa cd am venit cit am putut de repede. Cand
am intrat in bloc, 1n fata liftului era o batranica cu doud sacose
in mana, care-l astepta. Odatd sosit, a urcat in lift, si-a pus
sacosele jos, m-a asteptat si pe mine s urc, apoi ne-am inteles
prin semne la ce etaj trebuie sa ajunga fiecare. Am realizat ca
trebuie sd ajungd la etajul patru si eu i-am aratat ca stau la sase.
Atunci am apasat politicos pe nr. 4 si am agteptat ca usile si se
inchidd si sd pornim. Dar liftul, nici pomeneald. Atunci am
inceput sd insist si s apas de mai multe ori. Bitranica a zambit,
mi-a spus ceva pe romdneste, din care evident n-am inteles
nimic, mi-a facut semn sa ma dau putin la o parte, dupa care a
inceput, cu niste migcari surprinzator de repezi pentru varsta ei,
sa 1asd brusc din lift si tot brusc sd intre, ca apoi sa sard pe loc
de cateva ori pe podeaua liftului, de am crezut ca-1 rupe. A
apasat apoi repede pe butonul care indica etajul patru si, in
liniste, a asteptat efectul. Usile s-au inchis ca prin minune i
liftul s-a pus in migcare. Obositd apoi de atata efort s-a sprijinit
incet de peretele lui si am vdzut-o cum, ticutd, privea undeva in
jos, printre sacosele cu care venise de la piatd. Odatd ajunsi la
etajul patru, usile s-au deschis si batranica, ludndu-si bagajele,
iesi din lift, nu Inainte de a-mi arunca o ultima privire ca si se
asigure ca totul este bine si ca nu cumva liftului si-i treacd prin
cap sd se defecteze din nou. Am apdsat pe butonul care arita
etajul sase si usile s-au inchis iardsi, dar de data aceasta
despartindu-ma de zambetul ei cald si ocrotitor, isi incheie Bob
povestea.



