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Agrafa

Nu sunt mulgi ani de cdnd am invitat din Chicago un
prieten american-eweu, bun profesor de step, ca s[ md ajute si
fac coregrafia unui spectacol.

Odati sosit in Bucurqti, am al'ut dimpreunl ideea cd ar
fi mai bine sI renunfe la hotel ;i si stea la mine. Cu ocazia asta
mai economisea nigte bani Ei ne simleam qi mai bine, aqa, ca
intr-o familie de artiqti!...

Pe atunci stdteam intr-un bloc la etajul qase qi evident
cd in fiecare zi trebuia si ludm liftul ca si cobordm gi s6 urcdm.

Lucram din greu, in doi timpi de repetitii, citeodati
chiar trei. Aqa cI de multe ori mergeam ?mpreund, dar
se-ntdmpla si mergem gi separat, mai ales cd Bob, c6ci aga-l
chema pe prietenul meu, incepuse sd-nveje singur drumul citre
teatru. Totul mergea bine qi frumos p6nI cdnd, intr-o zi, mirat,
l-amvdzut pe arnicul meu cd frcea niqte gesturi ciudate in tbla
liftului, ale c5rui uqi larg deschise pdreau ?nfepenite de o
eternitate. Privit de la distan{i, pdrea un $aman care incerca sd
vindece o boald incurabild, printr-un dans ritualic in lupti cu un
duh rdu. Sdrea pe arnbele picioare c0nd induntru cdnd in afara
liftului, ca apoi sd se opreascd brusc in interiorul lui qi, dup6 o
pauzd de nici doud secunde, sd inceapd sd fopdie pe loc prin
sfuituri mici qi repezicare fdceau podeaua liftului sd scd4die din
toate balamalele. Viz6ndu-mi cd am venit, imi strigi cu
disperare:

- Sdri acum!
Luat prin surprindere, niucit de ce s-a-ntdmplat, m_am

aruncat qi eu lAngi el in lift, fEr[ si m6 g6ndesc"
Acum! repet[ el qi apdsd cu o vitezil nebund pe

butonul carc ardta etajul gase. in clipa aceea uqile acelea



inlepenite s-au inchis ca prin minune 9i liftul s-a pus in migcare

in mod silenfios, ca un mecanism tehnic de cea mai mare

performanfI. Am rdmas uimit, nu mai gtiam ce sd spun! in
schimb Bob avea un zdmbet victorios pe buze.

- Altfel nu pornea!..' mi-a explicat el dupl cdteva

secunde, respir6nd cu greu. il studiez de cdteva zile qi abia azi

dimineald i-am gdsit secretul! mai zise Bob, savurdndu-Ei

victoria.
in cele de urmi am ajuns cu bine la etajul qase' Am

cobordt qi ugile larg deschise ale liftului au r[mas din nou aEa,

pentru eternitate. Se auzea cum cineva striga dejos, la parter, qi

bit"u cu pumnii in uqa de tabl5, ca sb dim drumul liftului' Dar

noi ii didusem drumul de mult. Numai ci el nu mai voia si se

miqte.
Pesemne c5 trebuie si existe un secret qi c6nd trebuie

sd-l chemi!... imi qopti Bob cdnd deschideam uqa aparta-

mentului. $tii, aici in Rom6nia, continui el in timp ce-qi scotea

haina, totul este fantastic de straniu, pand qi liftul se defecteazd

altfel decat la noi in America' La noi, cdnd se defecteazd ceva,

se defecteazi total qi numai mecanicul il mai poate pune in
miqcare. Pe cdnd aici qi defecliunea este defect[! Eu nu am mai

vdzut aqa ceva!

$i iqi umplu un pahar cu api pe care-l b[u cu sete, ca pe

o binemeritat[ rdsplati dup5 munca depus[ cu atdta succes'

Apoi, dupd o clipi de t6cere, continu[:

nu funclioneazd ca defecliune' in general un mecanism care se

stric[ qi tu nu te pricepi si-l repari te face sI renunfi, cel mult s[

chemi un specialist. Ei bine, nu! Aici amvbzttt cd te provoaci

s6-l repari tu, deqi eqti total incompetent. Are ceva magic, te

atrage gi in loc sd cazi?ninerlie te pune la lucru, adic[, cred eu,

sublinie Bob, te-nvafd sI te descurci! $i, uitfindu-se la mine,

conchise: Cred ci asta este lecfia fundamentald care se-nvali in

R.omdnia!

Am improvizat ceva de mdncare gi, la un pahar de vin,
Bob continud zOmbind:

- $tii cum amaflat secretul ca sd-l pun in funcfiune?!
- Nu, nu qtiu! i-am rispuns curios.
- Azi dimineald, zise el calm, gustdnd apoi pu{in din vi-

nul roqu ce se afla-n paharul din fala lui, o bitrdnicd de la tine
din bloc mi-a vdndut pontul! Md intorsesem de la teatru pentru
c5-mi uitasem un CD cu muzicd qi eram gr[bit sI recnperez
timpul pierdut. Aqa cd am venit cdt am putut de repede. Cdnd
am intrat in bloc, in fa{a liftului era o bdtrdnicd cu doui saco$e

in mdn[ care-l aqtepta. Odatd, sosit, a urcat in lift, qi-a pus
sacoqele jos, m-a aqteptat qi pe mine sd urc, apoi ne-am infeles
prin semne la ce etaj trebuie sd ajungi fiecare" Am realizat cd
trebuie sd ajung[ la etajul patru qi eu i-am ardtat cd stau la qase.

Atunci am apisat politicos pe nr. 4 qi am agteptat ca uEile s[ se

inchidi qi sd pornim. Dar liftul, nici pomeneald. Atunci am
inceput sd insist gi sd apis de mai multe ori. B6tr6nica a zdnbit,
mi-a spus ceva pe romAneqte, din care evident n-am inleles
nimic, mi-a frcut semn s[ m[ dau pufin la o parte, dupd care a
inceput, cu niqte miqciri surprinzdtor de repezi pentru vArsta ei,
sd iasl brusc din lift gi tot brusc sd intre, ca apoi sd sarfl pe loc
de cdteva ori pe podeaua liftului, de am crez-tt c6-l rupe. A
aplsat apoi repede pe butonul care indica etajul patru qi, in
liniqte, a agteptat efectul. Uqile s-au inchis ca prin minune qi

liftul s-a pus in miqcare. Obosit5 apoi de at6ta efort s-a sprijinit
incet de peretele lui Ei am vdzut-o cum, tdcutd, privea undeva in
jos, printre sacoqele cu care venise de la pia!6. Odat6 ajunqi la
etajul patru, ugile s-au deschis qi bdtrdnica, luAndu-qi bagajele,
ieqi din lift, nu inainte de a-mi arunca o ultimd privire ca sd se

asigure cd totul este bine qi ca nu cumva liftului s6-i treac[ prin
cap sd se defecteze din nou. Am apdsat pe butonul care ardta
etajul qase qi ugile s-au inchis iardgi, dar de data aceasta
despdrlindu-mi de zdmbetul ei cald qi ocrotitor, iqi incheie Bob
povestea.


